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What Fueled the Child Sex Abuse
Scandal That Never Was?
A wave of scandals about brutal child sex abuse in the 1980s caused
widespread panic. But many of the stories, pursued with zeal through
the courts, were false and extremely destructive.

It started in August 1983 with Judy Johnson, a resident of a wealthy and
bucolic Los Angeles suburb, who told police she suspected her 3­year­old son,
Matthew, was being molested by one of his preschool teachers. 

Matthew had been complaining of an itchy anus and was obsessed with playing
doctor, a game he said he played at school. Johnson believed one of his
teachers, Ray Buckey, had sodomized the boy with his “thermometer.” 

Soon after, other parents of children under Buckey’s care at the McMartin
Preschool in Manhattan Beach alerted police that their children had confessed
to being fondled, sodomized, and forced to participate in pornographic films. 

There were reports that McMartin teachers slaughtered animals and babies in
front of the children before abusing them. 

Five McMartin teachers were ultimately arrested and charged, along with the
school’s administrator, Peggy McMartin Buckey, and its 76­year­old founder,
Virginia McMartin, with what detectives and child therapists determined was
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ritualistic satanic abuse. 

The school shut down for good in January 1984. But no evidence—no
pornography, no semen, no corpses—was ever recovered. 

The McMartin case was symptomatic of a nationwide panic about an
“epidemic” of child sexual abuse at day­care centers in the ’80s, with other
high­profile cases in Minnesota, Massachusetts, North Carolina, New Jersey,
and Texas all fomenting media hype, legislative changes, and mass hysteria.

It would be a decade before the panic that led to more than 80 convictions
proved to be largely unfounded.

In his new book, We Believe the Children, author Richard Beck—also editor of
n+1 magazine—revisits these Kafkaesque cases involving child pornography
rings and devil­worshipping cults. 

Drawing on interviews, archival research, and court transcripts, Beck
illustrates how “therapists, social workers, and police officers unintentionally
forced children to fabricate tales of brutal abuse” that spoke to American
society’s deepest fears and introduced the stereotype of the playground
pedophile. 

Beck argues, convincingly, that the sexual revolution of the ’60s and ’70s
provoked a conservative backlash in the ’80s, fueling parental paranoia. The
social and political conditions at the time set the stage for the most destructive
moral panic since the Salem witch trials. 
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Amazon

Indeed, the day­care investigations in the ’80s echoed several specific aspects
of the 1692 witch hunts. 

“In each episode,” Beck writes, “children were thought to have been abused by
a secretive group of conspirators, and each time it was the adults who first
began to suspect that a conspiracy was at work.” 

Those accused in Salem were said to possess such demonic powers that their
victims were re­traumatized during the trials, frequently crying out in pain in
the courtroom. 

Concern in the ’80s that children would be similarly re­traumatized led the
state of California to pass a law allowing children under 14 to testify outside the
courtroom via closed­circuit televisions.

While the judge and jurors who presided over the Salem trials eventually
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“I had rooms in
my brain where

I needed to think
very clearly,

and be honest
with myself, and

try really hard
to remember if

anything
happened.”

apologized and awarded monetary reparations to the accused, very few of the
major players who relentlessly pursued the day­care cases apologized to those
who were wrongfully convicted.

Many innocent people whose lives were ruined, including the children, have
been denied reparations. 

When the McMartin trial finally ended in 1990 with no convictions, the
McMartin family filed a slander suit against one parent who led the witch hunt
in Manhattan Beach back in 1983. 

The judge ruled in the McMartins’ favor, but determined that the defendant
couldn’t have damaged their reputations any more than the subsequent six­
year­trial—the longest and most expensive ($15 million) in U.S. history to date
—and national media coverage of the sex abuse accusations. The plaintiffs were
awarded $1 each. 

Much of We Believe the Children centers on the McMartin Preschool case, with
Beck devoting four of the book’s 10 chapters to the McMartin allegations,
preliminary hearing, trial, and verdict. 

Coercive interview and interrogation
tactics were used on children in many
of the child sex abuse cases across the
country. (Predictably, these led to false
confessions.) 

To be sure, We Believe the Children
does not set out to prove that child
abuse never happened in the ’80s.

The Minnesota sex ring panic in 1983
began with a single allegation against
James Rud, who turned out to have two
prior child sex abuse convictions—one
in Virginia and one in Minnesota. 

And the charges against Arnold
Friedman, a “beloved and award­
winning” teacher in Great Neck, New

York, (the Friedman family was the subject of Andrew Jarecki’s 2003
documentary, Capturing the Friedmans) were not entirely unfounded. In 1987
the Feds found a stack of child porn magazines in his basement.

“Whether Arnold Friedman was a child abuser became a very controversial
topic in the late 1980s,” Beck writes, “but there is no question that he really was
a pedophile.”

While there was ample evidence that Arnold Friedman was attracted to
children, it was never clear that he acted on it. 

After Friedman’s son Jesse was also accused of abuse, he deliberately played
into the hysterical narrative perpetuated by police and the media, claiming his
father had homemade pornographic videos. But the hysteria
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ultimately obscured whether or not Arnold was guilty of abuse. 

The recent Jerry Sandusky
molestation scandal at Penn
State demonstrates the
imperative of reporting
allegations of child sex abuse.

But Sandusky got away with
serially molesting young boys
for years not because people
mistrusted children’s
accusations, but because those
accusations were covered up by

the corrupt bureaucracy at the university. 

We Believe the Children focuses largely on the children in the McMartin
Preschool case—beginning with Judy Johnson’s son—who were grossly
manipulated and even threatened by adults until they confessed to what the
adults wanted to hear. 

Kee MacFarlane, an unlicensed therapist who worked with the nonprofit
Children's International Institute, was hired by the Manhattan Beach district
attorney’s office to help investigate the case. She designed sessions with 3­, 4­,
and 5­year­old children to mimic forensic interviews. 

Her priority was not children’s emotional well­being but ensuring that they
recalled events accurately. 

Digging through transcripts, Beck finds that MacFarlane told one 5­year­old
boy “you’re just a scaredy cat” when he repeatedly denied that he and other
children had been inappropriately touched. 

“Well, what good are you?” she asked another child who wouldn’t confirm her
suggestion that he had participated in sexual games with Ray Buckey. “You
must be dumb,” she added, speaking to him through a puppet. 

Even when she wasn’t bullying her preschool patients, MacFarlane frequently
interpreted children’s statements that were “clearly made in the context of
some imaginative game as straightforward accusations of abuse,” Beck writes. 

By the end of December 1983, MacFarlane had interviewed more than 30
McMartin children, a number that would eventually balloon to 375. 

Like most people, MacFarlane genuinely believed these children were abused.
But after jurors in the McMartin case reached a “not guilty” verdict, they told
reporters that MacFarlane’s tapes made it impossible to distinguish less
plausible accusations from more plausible ones because they “never got the
children’s story in their own words.” 

After the McMartin trial wrapped, MacFarlane admitted in a 1990 interview
with The New York Times that she was “naive in never having been part of a
case like this,” but defended her controversial interviewing techniques.

http://www.thedailybeast.com/articles/2015/01/31/how-penn-state-beat-the-sandusky-rap.html
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“Neither in tapes [sic] on the witness stand do children just say what
happened. Some children said they never went to the McMartin School, even
though they did.”

MacFarlane was at least partially influenced by the psychiatrist Roland
Summit, who rose to prominence in the ’70s and theorized that children were
not psychologically capable of lying about sexual abuse. 

Beck points out that corroborating evidence then became “a superfluous
adjunct to a truth the therapist already knew.” 

Many other therapists and social workers who worked with children on
ritualistic sex abuse cases in the ’80s operated on the same dangerous
assumption. So did parents and law enforcement officials. 

“Believe the Children” was not just an oft­repeated mantra in Manhattan
Beach, but a community banner through which which some parents formed an
organization and advocacy center where any and all information on ritual
abuse was discussed. 

It gave many parents, particularly stay­at­home mothers, a sense of purpose
and a role in bringing about political and social change. 

The irony, of course, was that their fevered determination to protect children
caused them harm and suffering instead. 

It’s impossible to know the extent of the emotional damage that the McMartin
children and others across the country suffered into adulthood (very few have
spoken out publicly). 

But Beck interviews one pseudonymous woman, Jennifer, who was 7 when her
mother first took her to the police in 1984, when her former day­care teacher
was accused of sexual abuse. 

She began going to therapy shortly afterward and tells Beck “that was where all
the trauma happened.” 

No matter what Jennifer said, her therapists insisted she had been abused.
This led her to question her own memories of what had happened (she still
questions them to this day), though she initially told the police she wasn’t
molested. 

“I had rooms in my brain where I needed to think very clearly, and be honest
with myself, and try really hard to remember if anything happened,” she tells
Beck. “And at the same time, I had to keep it completely hidden and protected
from my mom and the therapists.” 

The young children in the McMartin case also underwent forensic testing
developed by a physician named Bruce Woodling: anal examinations (“wink
tests”) in which he swabbed a spot near the patient’s anus that supposedly
determined abuse.

If the child’s anus opened during wink tests, the child had been sodomized; the
further the child’s anus opened, the more frequent the abuse.
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Woodling hired an inexperienced assistant, Astrid Heger, to examine young
girl’s hymens for microscopic abrasions and variations which, according to
Woodling’s (now­discredited) findings, often indicated sexual trauma. 

Heger determined that 80 percent of the 150 children she examined had been
abused, but she sometimes arrived at that conclusion even when she found no
abrasions or variations.

“This was based on a conviction—one she shared with Roland Summit—that
medical professionals had a special social role to play in bringing the problem
of child abuse out of the shadows,” Beck writes. 

In cases across the country, medical professionals, detectives, prosecutors,
parents, and therapists simply believed children had been sexually abused:
They manipulated “the truth” to fit their version of the truth and fabricated
evidence where none existed.

When cases went to court, the judicial system’s “innocent until proven guilty”
model was seemingly inverted: as Beck puts it, “the pursuit of justice
demanded the suspension of disbelief.”

In the court of public opinion, the only just verdict was a guilty one. 

The number of convictions that came out of these cases, almost all of which
were eventually overturned, shows how easily we can deceive ourselves and
others—how the pursuit of justice results in gross injustice—when “the truth” is
preconceived. 

Beck attributes society’s unwavering belief in the ’80s child sex abuse cases to a
number of forces that came together in America at that time: a conservative
backlash against the counterculture that had dominated the ’60s and ’70s, with
its rejection of law enforcement and authority; a similar backlash against the
sexual revolution and feminism, which dismantled the nuclear family, sending
women to work and children to day­care centers; homophobia linked to the
AIDS epidemic and an attendant fear that men who were caretakers outside the
home were pedophiles; the rise of conservative Christian evangelicals, many of
whom had helped elect President Ronald Reagan and feared the proliferation
of pornography. 

“Social hysteria is born of an unmanageable surplus of anxiety and fear,” Beck
writes, “and as a result panics themselves behave in excessive ways,
improvising a series of crises and fabrications that build until the whole
process breaks down under the weight of its own internal contradictions.” 

It took a while for this particular panic to break down, and even then it
occasionally resurfaced: in the mid­’90s, 43 adults were arrested on more than
29,000 charges of child sex abuse in a pedophile ring operation in Wenatchee,
Washington.

There were also people like Ellen Bass, a poet turned activist, who piggybacked
on abuse rhetoric at the tail end of the ’80s hysteria, spinning off the 1988
bestselling self­help book, The Courage to Heal.

The self­help element was grounded in the idea of healing through recovered
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memory, which therapists capitalized on in the mid­’90s.

Beck notes how the book recast victims as survivors and “made victimization
into an identity with its own kind of bleak attractiveness...the testimony of
some survivors suggested that much of what made the process appealing were
the crises themselves.” 

But recovered memory therapy had its own traps, and many argued that the
women who sought it out were not healing as much as they were simply being
taken for a ride. 

Beck doesn’t suggest that the rhetoric in The Courage to Heal is echoed in
some of the rhetoric surrounding sexual abuse today. Perhaps he did not want
to be wade into that fraught feminist debate. 

But the desperation to protect children at all costs in the ’80s is not unlike the
desperation to protect women on college campuses today amidst what many
have declared an epidemic of campus rape.

We Believe the Children should serve to remind us of the dangers of the “we
must believe the victim” mindset in the case of any criminal offense. A faith­
based pursuit of justice can lead to a miscarriage of justice.

SHARE TWEET POST EMAIL 22 COMMENTS 

PROMOTED STORIES

EVER GOOGLED YOURSELF? A
POPULAR WEBSITE REVEALS
MORE THAN MAJOR…
INSTANT CHECKMATE

SOME PEOPLE DON'T KNOW
THEY HAVE LIVER DAMAGE ­
KNOW THE SIGNS.
HEALTHLIVING.TODAY

13 CHILLING CHILDHOOD
PHOTOS OF HISTORY'S MOST
INFAMOUSLY EVIL…
BRAINJET

U.S. PRESIDENTS WHO
ACCOMPLISHED THE LEAST
INSIDEGOV

18 CELEBRITY WIVES WHO
WERE THE MISTRESS
YOUR DAILY DISH

CAN YOU GUESS THE RICHEST

THE DAILY BEAST POLITICS ENTERTAINMENT WORLD U.S.  NEWS 

https://plus.google.com/share?url=http%3A%2F%2Fwww.thedailybeast.com%2Farticles%2F2015%2F08%2F03%2Fwhat-fueled-the-child-sex-abuse-scandal-that-never-was.html%3Fvia%3Ddesktop%26social%3Dgoogleplus
http://www.thedailybeast.com/sponsored/the-nearest-faraway-place.html
http://www.thedailybeast.com/articles/2015/03/05/is-campus-rape-really-an-epidemic.html
http://www.thedailybeast.com/games.html
http://us-presidents.insidegov.com/stories/5025/richest-us-presidents?utm_medium=cm&utm_source=outbrain&utm_campaign=ao.cm.ob.dt.5025&utm_term=dt
https://twitter.com/intent/tweet?url=http%3A%2F%2Fthebea.st%2F1gD8dHh&via=thedailybeast&related=&text=What%20Fueled%20the%20Child%20Sex%20Abuse%20Scandal%20That%20Never%20Was%3F&counturl=http://www.thedailybeast.com/articles/2015/08/03/what-fueled-the-child-sex-abuse-scandal-that-never-was.html
http://www.thedailybeast.com/world.html
http://www.thedailybeast.com/index.html
http://healthliving.today/physical-health/8-common-signs-of-liver-damage/?utm_source=outbrain&utm_medium=cpc&utm_campaign=HealthLiving-Liver-Desktop-US&utm_term=5385409
http://www.reddit.com/submit?url=http%3A%2F%2Fwww.thedailybeast.com%2Farticles%2F2015%2F08%2F03%2Fwhat-fueled-the-child-sex-abuse-scandal-that-never-was.html%3Fvia%3Ddesktop%26social%3DReddit
http://tcgtrkr.com/?a=163&oc=1&c=246&s1=newdesktop&article=public-records
http://www.yourdailydish.com/from-mistress-to-mrs-celebrities-that-married-their-mistresses/?utm_source=Outbrain&utm_medium=cpc&utm_term=5385409&utm_content=40034273&utm_campaign=Outbrain_MTM
http://www.thedailybeast.com/books.html
https://www.stumbleupon.com/submit?url=http%3A%2F%2Fwww.thedailybeast.com%2Farticles%2F2015%2F08%2F03%2Fwhat-fueled-the-child-sex-abuse-scandal-that-never-was.html%3Fvia%3Ddesktop%26social%3DStumbleUpon
http://www.thedailybeast.com/politics.html
https://www.facebook.com/thedailybeast
https://twitter.com/intent/tweet?url=http%3A%2F%2Fthebea.st%2F1gD8dHh&via=thedailybeast&related=&text=What%20Fueled%20the%20Child%20Sex%20Abuse%20Scandal%20That%20Never%20Was%3F&counturl=http://www.thedailybeast.com/articles/2015/08/03/what-fueled-the-child-sex-abuse-scandal-that-never-was.html
http://www.thedailybeast.com/tech-and-health.html
http://us-presidents.insidegov.com/stories/5134/most-influential-presidents?utm_medium=cm&utm_source=outbrain&utm_campaign=ao.cm.ob.dt.5134&utm_term=dt
https://www.linkedin.com/cws/share?url=http%3A%2F%2Fwww.thedailybeast.com%2Farticles%2F2015%2F08%2F03%2Fwhat-fueled-the-child-sex-abuse-scandal-that-never-was.html%3Fvia%3Ddesktop%26social%3DLinkedin
http://www.thedailybeast.com/articles/2015/08/04/the-duggars-are-broke-or-just-greedy-as-hell.html
http://www.thedailybeast.com/articles/2015/08/03/what-fueled-the-child-sex-abuse-scandal-that-never-was.html
mailto:?subject=What%20Fueled%20the%20Child%20Sex%20Abuse%20Scandal%20That%20Never%20Was%3F%20-%20The%20Daily%20Beast&body=%0D%0Ahttp%3A%2F%2Fthebea.st%2F1gD8dHp%0D%0A%0D%0AWhat%20Fueled%20the%20Child%20Sex%20Abuse%20Scandal%20That%20Never%20Was%3F%0D%0A%0D%0AA%20wave%20of%20scandals%20about%20brutal%20child%20sex%20abuse%20in%20the%201980s%20caused%20widespread%20panic.%20But%20many%20of%20the%20stories%2C%20pursued%20with%20zeal%20through%20the%20courts%2C%20were%20false%20and%20extremely%20destructive.
http://www.thedailybeast.com/beaststyle.html
https://twitter.com/thedailybeast
http://www.thedailybeast.com/us-news.html
http://www.thedailybeast.com/entertainment.html
http://digg.com/submit?url=http%3A%2F%2Fwww.thedailybeast.com%2Farticles%2F2015%2F08%2F03%2Fwhat-fueled-the-child-sex-abuse-scandal-that-never-was.html%3Fvia%3Ddesktop%26social%3DDigg
http://link.brainjet.com/click.php?part=otb&sid=www.brainjet.com/random/9009/13-chilling-childhood-photos-of-historys-most-infamously-evil-humans&til=d-do-9009-150506


8/4/2015 What Fueled the Child Sex Abuse Scandal That Never Was? ­ The Daily Beast

http://www.thedailybeast.com/articles/2015/08/03/what­fueled­the­child­sex­abuse­scandal­that­never­was.html 9/21

Recommended by

PRESIDENT IN HISTORY?
HINT: HE'S DEAD
INSIDEGOV

GENE SIMMONS TALKS
DONALD TRUMP, 2016
ELECTION
FOX BUSINESS

THESE 30 MUGSHOTS WILL
SCARE YOU FOREVER –
ESPECIALLY THE LAST…
TIME TO BREAK

TLC

Samantha
Allen



GO AWAY ALREADY 08.04.15 1:08 AM ET

The Duggars Are Broke or Just Greedy
as Hell
Since getting kicked off TLC, the 19 Kids and Counting family are
working their ‘fans’ for donations.

http://www.thedailybeast.com/contributors/samantha-allen.html
http://us-presidents.insidegov.com/stories/5025/richest-us-presidents?utm_medium=cm&utm_source=outbrain&utm_campaign=ao.cm.ob.dt.5025&utm_term=dt
http://www.thedailybeast.com/articles/2015/06/15/ancient-rome-rises-from-the-ashes-at-the-mythical-getty-villa.html
http://www.thedailybeast.com/contributors/samantha-allen.html
http://www.timetobreak.com/1206811/these-30-mugshots-will-scare-you-forever-especially-the-last-one/?utm_source=outbrain&utm_medium=referral&utm_campaign=TTB_{site}&utm_content={thumbnail}
http://www.thedailybeast.com/articles/2015/08/04/the-birth-of-the-political-divide-best-of-enemies-william-f-buckley-vs-gore-vidal.html
http://video.foxbusiness.com/v/4358678491001/gene-simmons-talks-donald-trump-2016-election/?intcmp=sem_outloud
http://www.thedailybeast.com/articles/2015/07/31/how-to-fix-hillary-s-trust-deficit.html
https://twitter.com/intent/follow?original_referer=/contributors/samantha-allen.html&region=follow_link&screen_name=SLAwrites&tw_p=followbutton&variant=2.0


8/4/2015 What Fueled the Child Sex Abuse Scandal That Never Was? ­ The Daily Beast

http://www.thedailybeast.com/articles/2015/08/03/what­fueled­the­child­sex­abuse­scandal­that­never­was.html 10/21

The Duggars could be in financial trouble or maybe they’re just getting greedy.
Since losing their TLC show in mid­July amid the scandal surrounding eldest
son Josh Duggar’s confessed molestation of five children—four of them his
sisters—members of the embattled fundamentalist family have issued four
separate calls for public donations.

First, shortly after the cancellation of 19 Kids and Counting, Duggar daughter
Jill and husband Derick Dillard asked again for donations to their tax­
deductible organization Dillard Family Ministries, which funds their
evangelical work in Central America. The Dillards currently accept donations
online with suggested monthly donations ranging from $15 to $100.

The Arkansas Secretary of State’s website shows that the nonprofit paperwork
for Dillard Family Ministries was filed on June 17, a little less than a month
after the allegations against Josh first came to light.

Then, shortly after TLC reportedly confirmed the cancellation of her wedding
special two weeks ago, newly­engaged Duggar niece Amy gave out an address
on Instagram for any fans who would like to send “cards and etc.,” promising
to “personally hand write” a letter to anyone who sent a card or—wink, wink—
an et cetera. Amy denied she had any financial motivations for the post.

“For us it’s not really about the gifts or money, but we would like the chance to
personally thank everyone!” she wrote.

Next, on or around July 30, the social media hive mind spotted a donate button
on the Duggar children’s YouTube channel Duggar Studios, which currently
has just 15 videos, none of them longer than 10 minutes. The last video was
uploaded three months ago and it is only 12 seconds long. After widespread
outcry on Twitter, the donate button was removed.

But Duggar Studios’ fundraising efforts continued. On July 31, their Twitter
account advertised a $20 heather gray T­shirt featuring the YouTube channel’s
logo.
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Check out our Duggar Studios t­shirts at: 
duggarstudios.com/merch/8paaras3… 
11:34 PM ­ 31 Jul 2015
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DuggarStudios 
​@DuggarStudios

 Follow

The merchandise page for the shirt promises that “[t]he contribution you
make, when buying these t­shirts, will enable Duggar Studios to produce more
quality videos.” So far, their definition of “quality videos” includes things like
the Duggar boys doing doughnuts in the snow and sinking a full­court
basketball shot. The T­shirt appeared on the merch page in late June as TLC
was reportedly in the midst of deliberating the future of the family’s reality
show.

The pattern has tabloids buzzing that the family is bleeding money but talk of
the Duggars going flat broke is likely premature. As International Business
Times reports, several Duggars still have lucrative speaking deals and the
family does not appear to have cut back on their spending—although the latter
is not necessarily an indication of good financial standing in and of itself.

But the immediate loss of the estimated
$25,000 to $40,000 they once made
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But the immediate
loss of the

estimated $25,000
to $40,000 they
once made per

episode of 19 Kids
and Counting is
almost certainly

affecting the
family’s bottom

line.

per episode of 19 Kids and Counting is
almost certainly affecting the family’s
bottom line, especially after lost book
deals and endorsements are taken into
account.

Although patriarch Jim Bob Duggar
owns a real estate agency, the adult
Duggar children’s sources of income
are much less clear. Josh, 27, resigned
from his salaried position as executive
director of the ultra­conservative
Family Research Council in the midst
of his sex abuse scandal.

According to varying reports, next­
eldest son John David, 25, owns a tow truck business and works as an Arkansas
constable, a local law enforcement position that comes with little to no pay. His
twin Jana plays the piano and may or may not be training to be a midwife. All
of the children have been homeschooled and none have graduated from a
traditional four­year college.

The Duggars famously pride themselves on living within their means by
budgeting for groceries, buying used cars, making their own laundry detergent,
and cutting their own hair, which only makes their recent pattern of public
requests for money all the more conspicuous. Racked by scandal and suddenly
cut off from their seven­year­long stream of TLC money, the future of the
Duggars’ media empire is increasingly uncertain.

The Daily Beast reached out to the Duggar family for comment through their
official media request page and received an automatic reply that included the
following: “If you are interested in purchasing a book you can click on the link
at Duggarfamily.com for book sales.”

Shop ▾
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Ancient Rome Rises From The Ashes
at the Mythical Getty Villa
At the Getty’s off­the­beaten path antiquities museum, lush courtyards
and marble statues transport you to the summit of Mt. Vesuvius.

Within your own backyard lies adventure that will transport you to a place
that feels miles from home. So leave your passport behind and start exploring
The Nearest Faraway Place.

There is a simple breeze, light at first, coming off the ocean that churns about a
half­mile down the hill. It carries the scent of…sage? Chamomile? Lemon?
There’s something in the mix that’s at once harmonious and unfamiliar—a
sharp, herbaceous smell that seems to belong to a different place entirely,
perhaps a different time. It is an admittedly small thing, but something no
Hollywood blockbuster can recreate, much less match.

The interplay of Pacific breeze with the trees and herbs that border the Getty
Villa may be among the first elements that conspire to make a visit to the
meticulously recreated 2,000­year­old Roman vacation house and antiquities
museum a profoundly transformative experience.

http://www.thedailybeast.com/sponsored/the-nearest-faraway-place.html
http://www.thedailybeast.com/sponsored/the-nearest-faraway-place.html
http://www.getty.edu/visit/villa/
http://www.reddit.com/submit?url=http%3A%2F%2Fwww.thedailybeast.com%2Farticles%2F2015%2F06%2F15%2Fancient-rome-rises-from-the-ashes-at-the-mythical-getty-villa.html%3Fvia%3Ddesktop%26social%3DReddit
http://digg.com/submit?url=http%3A%2F%2Fwww.thedailybeast.com%2Farticles%2F2015%2F06%2F15%2Fancient-rome-rises-from-the-ashes-at-the-mythical-getty-villa.html%3Fvia%3Ddesktop%26social%3DDigg
https://www.linkedin.com/cws/share?url=http%3A%2F%2Fwww.thedailybeast.com%2Farticles%2F2015%2F06%2F15%2Fancient-rome-rises-from-the-ashes-at-the-mythical-getty-villa.html%3Fvia%3Ddesktop%26social%3DLinkedin
https://www.stumbleupon.com/submit?url=http%3A%2F%2Fwww.thedailybeast.com%2Farticles%2F2015%2F06%2F15%2Fancient-rome-rises-from-the-ashes-at-the-mythical-getty-villa.html%3Fvia%3Ddesktop%26social%3DStumbleUpon
https://twitter.com/intent/tweet?url=http%3A%2F%2Fthebea.st%2F1HVcgHv&via=thedailybeast&related=&text=Ancient%20Rome%20Rises%20From%20The%20Ashes%20at%20the%20Mythical%20Getty%20Villa&counturl=http://www.thedailybeast.com/articles/2015/06/15/ancient-rome-rises-from-the-ashes-at-the-mythical-getty-villa.html
http://www.thedailybeast.com/contributors/oliver-jones.html
https://plus.google.com/share?url=http%3A%2F%2Fwww.thedailybeast.com%2Farticles%2F2015%2F06%2F15%2Fancient-rome-rises-from-the-ashes-at-the-mythical-getty-villa.html%3Fvia%3Ddesktop%26social%3Dgoogleplus
http://www.thedailybeast.com/contributors/oliver-jones.html


8/4/2015 What Fueled the Child Sex Abuse Scandal That Never Was? ­ The Daily Beast

http://www.thedailybeast.com/articles/2015/08/03/what­fueled­the­child­sex­abuse­scandal­that­never­was.html 14/21

“Hollywood
has virtual

reality.
This is

physical
reality.”

The Getty Villa is a spare­no­expense reimagining of the so­called Villa dei
Papyri, the Italian home believed to have belonged to Lucius Calpurnius Piso
(aka Julius Caesar’s father­in­law) which had been partially excavated from the
volcanic ash that engulfed it when Vesuvius erupted some 2,000 years ago.

It is tucked into a canyon up a winding
path and far off the road. Which is to
say the building that dangles over the
highway that people have pointed at for
years and called the “Getty Villa” is not
the Getty Villa. That structure is not
even owned by the Getty Trust; the
home commonly considered the Getty
Villa by most PCH commuters is in fact
a private residence built 50 years
earlier called the Villa De Leon.

No, the Getty Villa requires a bit more
exploration than what a mere drive­by
lookie­loo affords. In many ways, the
place is a monument to the very idea of
exploration.

Built in the early 1970s when modernism was all the rage in museum
architecture, the villa is a manifest of oil magnate J. Paul Getty’s positively
retrograde idea: Why not house the incomparable collection of Greek, Roman,
and Etruscan antiquities he had spent most of his adult life acquiring in a place
that precisely resembled the kind space you would have encountered in ancient
time?

Lisa Talbot/J. Paul Getty Trust

“Hollywood has virtual reality. This is physical reality,” says Kenneth Lapatin,
the Getty Museum Associate Curator of Antiquities. “You come here and you
get to feel and experience something like how an ancient villa actually
operated.”
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You will
notice how
few people

are
compelled to

whip out
their phones.

Indeed, as both a perfectly realized reconstruction and also the third largest
antiquities­only museum and the only one dedicated solely to ancient
Mediterranean art, the Villa is a mind­bending combination of Hollywood
stagecraft and absolute authenticity.

As you walk the outer peristyle gardens filled with ancient herbs and fountains
(the largest one empty due to California’s drought) you will notice how few
people are compelled to whip out their phones. They seem content instead to
quietly observe and talk amongst themselves about art, architecture, and
philosophy the way they would in ancient times. “Time slows down here,”
explains Lapatin.

Julius Shulman and Juergen Nogai: J. Paul Getty Trust

When you reach the Villa, you will want to search out the Lansdowne Herakles
(Hercules if you aren’t feeling ancient Greek), a marble representation of the
club­wielding, lion­hide­carrying hero that was originally found near the villa
of the Roman emperor Hadrian. Getty purchased the masterwork for a mere
$10,218 in 1951 during a period when the British Lordship who owned it had
fallen on hard times. (The Villa is, among many things, a temple to J. Paul’s
shrewd dealmaking).

Like many of the statues at the Getty,
Herakles is nude. If you are traveling
with kids, prepare for anatomy lessons
alongside historical ones. But really it is
mythology that’s most at play here:
seeing a raucous Dionysian adventure
play out across the carved marble of an
ancient sarcophagus can be just as
breathtaking as anything playing in 3D
IMAX.

The second floor was completely
redone when the Villa was renovated in
1996 and now its main corridors flood
with natural light. Its galleries shift
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from ancient Greek gold and silver
work to ancient Egyptian death
portraits and a fully intact mummy.

While the museum is free to the public, you do have to pay for parking—a cost
of $15 a vehicle. (This is non­negotiable as they don’t allow walk­ups unless
you take the bus, not that there is street parking nearby anyway). Your visit will
take a bit of planning: the Villa requires a parking reservation, which
depending on the season may take a few day of planning.

Try booking a day during one of those more sweltering weeks in late August or
early September and beat the heat the way they did in 49 A.D.: under a
grapevine pergola, with the help of an ocean zephyr that carries with it a
dizzying array of undefinable scents.
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The Birth of the Political Divide: ‘Best
of Enemies’ William F. Buckley Vs.
Gore Vidal
This exclusive clip from the documentary ‘Best of Enemies,’ about the
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famous ’68 debates between Buckley and Vidal, explains how America
became separated along political l ines.

Forget Rush Limbaugh, Fox News, and the hysterics of the millennial news
machine: The most riveting hurly­burly to hit the political stage went down
over 40 years ago when bitter rivals William F. Buckley and Gore Vidal shook
up the airwaves in a series of televised debates, sending NBC’s ratings
skyrocketing in the process.

Their epic showdown is chronicled in Best of Enemies, a new doc from Robert
Gordon and 20 Feet From Stardom’s Morgan Neville that details how the
brutal face­off between the O.G. neocon and the lefty polemicist played out in
the summer of ’68.

A breakout premiere at Sundance, Best of Enemies blends archival clips of the
two late intellectuals with analysis of their ten groundbreaking debates that
ushered in a new era of divisive political punditry.

Perfectly matched nemeses with no love to spare, the duo were a match made
in hell whose heated exchanges over policy often devolved into nasty personal
attacks, like when Vidal famously dubbed Buckley a “crypto­Nazi” and got
called a “queer” in return.

The public ate up every delicious barb.

In a Daily Beast exclusive clip, Best of Enemies peers into the pre­battle
machinations of the onscreen gladiators through their own respective
recollections, with Kelsey Grammer voicing Buckley and John Lithgow as Vidal
—and highlights how their landmark blood sport foretold the ideological divide
splitting the country today:
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How to Fix Hillary’s Trust Deficit
Poll after poll  shows that few voters think Clinton is honest and
trustworthy. After decades in the public eye, is there any way to fix
that?

Tell us something we don’t know—that’s one suggestion for Hillary Clinton,
who is looking to rebuild her cratering trust numbers with voters. Not about
policy, something personal, like the summer she spent in Alaska washing
dishes at a national park and sliming salmon at a fish processing cannery.

“Get people saying, ‘I didn’t know that,’” says Charlie Cook, founder of the
Cook Political Report and a seasoned political handicapper. 

“At some point we’re going to see her walking through the neighborhood where
she grew up in Chicago,” he says. “Do the whole package,” he advises, not just
her mother, get her talking about her father. He was a pretty stern fellow.
When she didn’t put the top back on the toothpaste tube, he’d toss it out the
window and she had to find it, even in the snow.

And go easy on the grandmother schtick. “She borders on overplaying that,”
says Cook. 

Political analysts and academics asked by The Daily Beast what Clinton should
do about her sinking numbers, and how much they matter, agree that she is on
the right course trying to humanize herself in an unforgiving partisan
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environment. “A lot of people see her as smart and competent but not
necessarily as a person,” says Cook. “Make her a human being.”

Clinton has been so guarded for so long that she is wary of opening up to the
media or letting voters into what she considers her zone of privacy. But
showing vulnerability and making an emotional connection is the key to
reaching voters, especially women. She can’t match Barack Obama with
African­American voters or the excitement he generated among young people,
but she can out­perform him with women, especially white married women,
who Mitt Romney carried in the last election.

Clinton is also correct in concentrating on “one on few” meetings as opposed to
the “one on many” large rallies that were Obama’s signature events, says Bill
Galston with the Brookings Institution, a liberal think tank. “He needed to lend
credibility to a long shot and even quixotic campaign; she needs to connect
with voters in a more intimate way.”

Negative stories about her email server, her paid speeches and the continuing
investigation into Benghazi have taken their toll, bringing the high favorable
rating she enjoyed as secretary of state “down to mere mortal level,” says Cook.
A Quinnipiac poll last week found the number of voters who see Clinton as
honest and trustworthy dropped to 34 percent in Colorado, 33 percent in Iowa
and 39 percent in Virginia. In each of those swing states, she lost in theoretical
matchups with Jeb Bush, Scott Walker, and Marco Rubio, a flashing yellow
warning sign to Democrats.

Clinton’s ramped­up public appearances show she’s paying attention along
with the orderly rollout of policy positions designed to appeal to progressives
while not veering too far from the center where she came of age politically.
Speculation that Vice President Biden might yet enter the race picked up after
this latest round of polls, but for Democrats to panic would be silly: Clinton is
still the most commanding non­incumbent presidential candidate either party
has seen in modern times.

“Candidates are big packages,” says Cook. “Bill Clinton got elected and
reelected with lousy trust numbers…There are other issues, like being an adult
and knowing stuff.”

Asked how serious Clinton’s trust deficit is, Galston replied, “I’m going to say
exactly what you expect me to say. It’s early, number one, and number two, the
comedian Henny Youngman put it best, ‘Compared to what?’ If people
continue to see her as a strong, knowledgeable, experienced leader, that is
going to be worth a lot in the end. That’s her ace in the hole, and she can play it
to great advantage.”

Al From worked with Bill Clinton to
help develop a centrist policy agenda
that could move the Democratic Party
back to the middle after losing three
successive presidential elections. “The
thing that would help her the most,
which is what she’s starting to do, [is
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“Bill Clinton got
elected and

reelected with
lousy trust
numbers…

There are other
issues, like

being an adult
and knowing

stuff.”

to] lay out a clear agenda and give
people a reason to vote for her. And
when she does that, I think she’ll be
fine,” From told The Daily Beast.

“The Clintons never come without
controversy, but they also have
enormous support. She has to energize
her people, but the main thing is to lay
out where she wants to take the country
compared to the Republicans. There
always were questions about trust with
President Clinton. But if she makes a
good case for being president, her
numbers are going to go up and her

trust number will go up as well. Presidential elections are a choice and it’s
about the future of the country. We have a lot of serious problems, and she’s
well equipped to deal with them.” 

The Democratic Leadership Council, founded by From in 1985, provided a
policy framework that carried Bill Clinton to the White House. Calling for
100,000 more cops on the street and promising to “end welfare as we know it”
positioned Clinton to win back Reagan Democrats that had fled the party. 

The DLC folded in 2011, bankrupt financially and resigned to a different era
requiring different policy prescriptions. Hillary Clinton is developing her
signature ideas in a noisier media environment than her husband faced in
1992, or that she faced eight years ago. Still, there are some truisms, says Jack
Pitney, a professor of American politics at Claremont McKenna College.

“Talk about the future rather than the past. She doesn’t want to get dragged
into a discussion of the scandals of the nineties. …So long as she stays
substantive and puts out a coherent and persuasive policy agenda, she will put
the focus on the issues.”

That focus on issues kept Bill Clinton’s approval rating high as president even
in the midst of impeachment. “I need to get back to work for the American
people,” he would say. News broke of his relationship with a White House
intern shortly before he was to stand before Congress and deliver the State of
the Union address. A record number of people tuned in to see what he would
say about the scandal, Pitney recalled. Clinton didn’t mention it.

A final piece of advice to Hillary, says Pitney: The last thing she should say is
“Trust me, I’m trustworthy.” She needs a better answer than the one she gave
CNN when she said, “People should, and do, trust me.” As with all good drama,
a successful campaign is more show than tell. 
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